Des pas sur la neige

Jacques Beaupré



Des pas sur la neige
Jacques Beaupré

Novembre 1961

Lettre adressée a:
Jean Sirois, Saint-Boniface, Manitoba

- Bonjour, étes-vous Jean Sirois?
- Oui, c’est moi.

- Vous direz a votre expéditeur qu’'un nom, une ville et une province,
ce n’est vraiment pas assez pour qu’une lettre arrive a destination.

- Je ne suis destiné a rien dans la vie de toute fagon. On n'a qu’a ne pas m’écrire. Puis,
je n’ai rien demandé a personne et de plus je ne connais personne qui aurait l'idée
saugrenue de m’écrire.

- Oh! On est a prendre avec des pincettes.

- C'est surement grdce a ces mémes pincettes que cette foutue lettre va atterrir aux
vidanges!

- Ce ne valait pas toute la peine incroyable que je me suis donnée pour vous retracer et
comme vous étes un grossier personnage, je vais vite y aller de ce pas.

- Faites donc ¢a cher facteur. S’il arrivait que je me prenne au pied de la lettre, il est
possible que ce dernier pour aide a prendre votre élan ... pour y aller encore plus
rapidement !

Sans se retourner ni attacher d’'importance a ’humeur de Jean Sirois, Saint-Boniface,
Manitoba, notre dévoué facteur claque les talons et...Hop!

- Tiens, tiens, une lettre du Québec. Il y a tellement longtemps que javais oublié que
J’ais pu avoir encore un lien avec cet endroit.

Jean avait bien raison de penser de la sorte. Il y avait bien vingt ans qu’il avait éliminé
ce souvenir de sa mémoire. De fait, il avait dix-sept ans lors de son exil volontaire vers
le total inconnu. Une fuite peut étre mal calculée, mais une fuite. D’autant plus qu’a
aversion qu’il avait développée envers son peéere, s’étaient ajoutées les années de



misére qui avaient suivi la grande crise économique et la guerre qui entrait dans sa
troisieme année.

Le seul regret, s’il y en avait un, était sans doute le souvenir de sa mere, qu’il
entrevoyait parfois dans le brouillard de ses souvenirs effrités. Une mére douce et un
pere sévere a souhait! Le type de général pour qui les soldats ne sont faits que pour
obéir sans aucune argumentation. Du moins, c’est de cette fagcon que son pére lui-
méme avait aussi été élevé. Eh bien lui, Jean Sirois, il a déserté le régiment!

Allez le plus loin possible était primordial pour sa survie. Parlons-en de sa survie! La vie
a fait de lui un mercenaire sans attache et sans armée. Dans le fonds, ce n’est pas tant
la vie qui en a décidé ainsi, ce fut mon propre choix. Il 'assume encore? C’est ce dont |l
essaie de se convaincre tous les jours de son existence, mais avec de moins en moins
de conviction.

- Bon! Cette lettre maintenant. Je la jette ou je la lis? Il s’est donné tant de peine ce
pauvre postier. Rendons-lui hommage au mérite!

Une fois ouverte, la lettre contraste étrangement d’avec la blancheur de I'enveloppe.
Une feuille bien jaunie par le temps et disons-le trés froissée par de multiples
manipulations. Quelques taches de couleur ici et |a et trés peu d’écriture. Bref, ce n’est
qu’une seule ligne:

«Si tu es prét, moi aussi je suis prét.»
Signé: Ton peére.

Quelques semaines ont passé depuis la réception de sa fameuse lettre. Celle-ci a
éveillé en lui la possibilité que son exil pourrait tirer a sa fin. Toutes ces années vécues
en ermite lui ont-elles apporté du bonheur? Peut-étre une paix relative, mais sirement
pas le bonheur.

D’un emploi inintéressant a un autre, les frustrations sont beaucoup plus nombreuses
que I'épanouissement, sauf pour une chose: le dessein qu’il affectionne et qui lui
apporte beaucoup de satisfactions.

Depuis les trois derniéres, Jean s’est mis a dessiner par on ne sait quel coup de téte.
Une aptitude artistique certaine et soudaine dont il ne soupgonnait pas I'existence. Il
s’est inscrit a des cours de dessein et malgré les demandes répétitives de ses
professeurs lui demandant de laisser le crayon et le fusain de c6té, Jean n’en a fait qu’a
sa téte. Sa réponse était toujours la méme : la couleur ne m’intéresse pas du tout .

- Tu as un talent inné pour le dessein Jean, que lui dit souvent Alexandra, qui le cOtoie a
I'occasion au Centre d’art de Saint-Boniface. Pourquoi te limiter au fusain? Mets de la
couleur.



- Le monochrome me convient bien Alexandra. Il va bien avec mes yeux noirs, mes
cheveux noirs et tant qu’a bien faire...a mes idées noires.

- Jean, laisse-moi te dire que tu es du pour un grand changement dans ta vie.
Qu’attends-tu!

Alexandra a peut-étre raison en fin de compte et cette lettre est le coup de pouce qui
devait arriver un jour ou I'autre pour mettre Jean au pied du mur.

- Pourquoi a-t-elle si tardé cette satanée lettre? Ah! Ces facteurs, ils sont tellement lents
de nos jours.

Pauvre Jean ce ne sont pas que les facteurs qui sont lents, toi aussi tu le seras : de
Saint-Boniface, Manitoba, jusqu’au Québec sur le pouce, tu en as pour quelques
semaines. Tu es chanceux de ne pas avoir beaucoup de bagages. Quelques rechanges
vestimentaires et deux valises pleines de tes desseins. Seras-tu au moins arrivé avant
Noél a ton ancien canton de Shawénégan qui depuis cette année est devenu la paroisse
de Saint-Boniface-de-Shawinigan. Tu n’es vraiment pas compliqué Jean : tu pars d’un
Saint-Boniface pour arriver a un autre Saint-Boniface. Comme tu I'as si bien dit, tu es
vraiment monochrome.

Matin du 20 décembre 1961

Arrivée a:
Saint-Boniface-Shawinigan, Québec

La route a été pénible et longue et notre «pouceux» a les traits bien tirés : plusieurs
auberges peu recommandables et trés bon marché, des repas «sur le pouce» et cela
pas tous les jours, deux bonnes jambes pour les journées malchanceuses. Jean a
quelque peu changé I'expression familiére de bon pied bon oeil pour bonnes jambes bon
pouce. |l arrive enfin devant la maison familiale de son enfance.

Depuis la grande dépression, rien ne s’est grandement amélioré, car la pauvre maison
semble encore sur la déprime. L’expression «les temps changent» ne s’applique
sGrement pas ici dans les vieux cantons, du moins pour I'immobilier. Le terme immobilier
est bien choisi : immobile dans le temps et dans I'espace.

La fumée qui s’échappe de la cheminée le ramene de la réalité. Son coeur se met a
battre de plus en plus rapidement en pensant au moment ou il franchira la porte de son
enfance et sera confronté a ses parents.



- Allons-y!

Toc-toc. On attend et rien ne se passe.

- Il me faut remettre ¢a encore, mais allons-y un peu plus fort!
TOC-TOC

Bien coudonc, avec le temps ils sont devenus sourds, ma foi!

La seule réaction est venue d’un pic-bois qui semblait vouloir entreprendre une
discussion soutenue avec notre ami. Toc-toc, toc-toc...

Jean décide de pousser doucement la porte, car elle n'est pas totalement fermée, mais
non sans faire un autre petit toc-toc de convenance.

C’est reparti: TOC-TOC, toc-toc!
Ah! satané pic-bois! Va jaser ailleurs, tu m’énerves, pensa-t-il.

Il'y découvre un feu qui flambe dans I'atre. Personne aux alentours! |l dépose son sac a
dos et ses deux valises par terre et crie a haute voix :

- Oh! ll'y a quelqu’un?

Bien entendu, aucune réponse ne se fait entendre. On a quand méme allumé un feu, il
doit y avoir quelqu’un dans les parages. Mais son attention est rapidement attirée vers le
fonds du salon. Un sapin complément desséché dont quelques branches seulement
subsistent semblant regarder toutes les lumiéeres et décorations étalées sur le sol. Tout
un spectacle désolant et surtout trés incompréhensible!

Pourtant la lettre disait bien et en peu de mots : ... moi aussi je suis prét. Un doute
commence a germer sur ce qu’il s’appréte a découvrir.

Journée sans fin du 20 décembre 1961

Depuis son arrivée Jean n’a pas vu ame qui vive. C’est un désert familial auquel il ne
s’attendait pas du tout. Aprés deux heures passées a se forger plein de scénarios aussi
absurdes les uns que les autres, la faim commence a se faire sentir. Il va vers le
réfrigérateur et & son grand étonnement il y trouve de quoi se restaurer sans probleme.
De la dinde tranchée, une tourtiere, quelques tartes et surtout le contenant attitré d’'un
souvenir bien spécial: le plat de gres familial réservé aux restes de ragodt. Il ne servait



que pour ce mets. Malheur a quiconque s’en serait servi pour autre chose. Jean affiche
un sourire nostalgique et ouvre le couvercle.

Evidemment, c’est du rago(t et du ragodt fait récemment & coup sdr di l'odeur si
appétissante qui s’en dégage. L’origine du rago(t de son enfance n’avait rien a voir avec
le talent culinaire de ses parents. C’était le chef d’ceuvre gastronomique d’un voisin de la
famille qui était également un ami tres proche de son pere. Tous les ans, il nous gratifiait
de ce trésor sans nom dont mon pére ne tarissait pas d’éloges.

Hélas, le vrai nom de ce voisin, je ne 'ai jamais su. Mon pere I'appelait affectueusement
«Vieux-Ragolt». En fait, tout le monde du village I'appelait ainsi. Et ce, hiver comme
...étel

Lui et mon peére étaient des amis depuis leur tendre enfance. Et lorsqu’ils se retrouvaient
ensemble, mon général de pére était comme en permission. Le drapeau de la garnison
était en berne. Je me souviens méme de leurs envolées politiques. Le critere d’une
bonne amitié est d’étre d’allégeance politique différente. Cela pimente les discussions.
Je me souviens ce que disait Vieux-Rago(t : a quoi ¢a sert d’avoir des amis s’ils sont du
méme avis que nous.

Aprés d’étre bien régalé, le mystére n’est toujours pas résolu et la fatigue commence a
peser lourd. Lorsqu’il repasse devant I'entrée du salon, le pauvre sapin est toujours
aussi mort qu’a son arrivée. Une épave n’annoncant rien de bon se dit-il intérieurement.
Il décide de monter a I'étage d’un pas hésitant. Mais juste avant, il rajoute quelques
blches dans le foyer. Le sapin est peut-étre bien mort, mais ne laissons pas le feu faire
de méme.

A I'épaisseur de poussiére sur la rampe, I'aspirateur a stirement rendu I'ame lui aussi. A
I’étage il pousse lentement la porte de la chambre de sa jeunesse et a sa grande
surprise tout y resté pratiquement dans le méme état : mémes meubles, mémes rideaux
et toujours collé au mur laffiche du film de 1941 de Humphrey Bogart, le faucon
Maltais.

- Tiens, je l'avais oublié celui-la, pourtant a I'’époque ce détective Sam Spade avait
comblé son imaginaire et ...

Soudain, des bruits se font entendre au rez-de-chaussée. |l arréte sa réflexion
cinématographique et il descend rapidement.

Arrivé sur place, il constate que ce n’est que le craguement du bois sec du foyer qui
résonne a nouveau a quelques reprises. La fatigue se fait sentir de plus en plus. Tout en
jetant un coup d’ceil a la fenétre, il y voit la neige tomber a plein ciel. Il ramasse ses
valises et décide d’aller se coucher. Demain, tout s’éclaircira. Malgré toutes ses
questions sans réponse, le sommeil gagne son duel et il s’endort au son des



crépitations du foyer et du vent extérieur qui fouette un volet mal fixé de la maison avec
régularité.

Matin du 21 décembre 1961
Les premiers pas

Les premiers rayons filtrent doucement a travers la fenétre et Jean reprend connexion
avec sa nouvelle réalité. La nuit fut ponctuée de réves décousus ou il voyait sa mére
venir 'embrasser avant de s’endormir comme elle avait I’habitude de le faire lorsqu’il
était tout jeune. Tout cela alternait avec la voix forte de son pére et de Vieux-Ragolt
discutant tant6t politique ou bien de religion. Il y avait eu aussi I’écho de la voix de la
belle Marie. Ah oui, la belle Marie! La seule personne pour laquelle il serait bien resté
dans son village. C’était bien étrange que le seul fait de revenir sur les lieux se son
enfance ait pu faire resurgir autant de souvenirs en une seule nuit.

Comme le vent avait cessé et que le foyer s’était sGrement éteint durant la nuit, la
maison était d’un sinistre silence. Mais avant de descendre, Jean décide de compléter
son exploration de I'étage. La chambre de ses parents était au bout du corridor et
comme rien ne semble avoir changé et qu’il n’y a que deux pieces, I'exploration n’est
pas trop difficile.

A sa grande surprise, il découvre une piéce pratiquement vide. Un matelas posé a
méme le sol et au centre de celle-ci un chevalet sur lequel est installé une toile vierge.
Le chevalet a dU servir a peindre des tas et des tas de toiles juste a voir a quel point il
est maculé de peinture a I'huile de toutes les couleurs. Une table contenant des tubes et
des tubes de couleur est a ses cétés, ainsi que de nombreux pinceaux de tous les
formats. Le regard de Jean est attiré vers le plancher. D’innombrables pinceaux
semblent avoir été cassés volontairement et jetés par terre. S'il avait pensé que cette
nouvelle journée lui apporterait bien des réponses, il vient de perdre ses illusions.

Aprés quelques longues minutes, il descend se faire un café. Pour ce qui est de manger,
disons que 'appétit n’est pas tellement au rendez-vous pas plus que les personnes gu'il
s’attendait a rencontrer ne le sont.

- Il me semble qu’un peu d’air me ferait du bien.

Il jette un ceil a la fenétre et comme Nelligan I'a jadis constaté : Ah que la neige a neigé!

Une fois habillé chaudement, il ouvre la porte et Ia, c’est le choc! Dans la neige toute
fraiche, des traces de pas, bien visibles partent du seuil de la porte et se poursuivent
vers la forét. Ce serait moins intrigant si les pas venaient en direction de la porte, mais
c’est tout le contraire, ils partent de la maison et s’en éloignent.

Jean reste quelques instants appuyé sur la rampe de I'escalier et des yeux il suit le tracé
des pas. |l décide de suivre le tracé des pas et avance dans la neige. Les pas se



poursuivent jusqu’a la grange et repartent ensuite vers la forét. Rendu a la grange, il
entre dans celle-ci, non s’en avoir usé de force pour en ouvrir la porte. Tout a l'intérieur
est a I'abandon et les souvenirs qu’il en a gardés sont assez semblables. Ce qui le
surprend par contre, c’est de ressentir un désarroi et une peine immense. Tellement
grande cette douleur, qu’il sS’empresse de sortir et de fermer la porte violemment. |l reste
un moment adossé a la porte. Un moment qui lui semble une éternité avant qu’il ne
reprenne ses esprits.

Il regarde les pas sur la neige qui se poursuivent maintenant vers la forét. Apres encore
qguelques hésitations, il reprend sa marche. Aprés un bon moment de marche, il arrive a
une magnifique épinette bleue et a cet endroit les pas se sont arrétés.

Un gros rocher est a c6té de cette épinette sur laquelle Jean s’assoie. L’endroit est
magnifique. Derriere ce conifere majestueux se profile la forét dans toute sa splendeur.
Une paix et un bonheur intenses I'envahissent. Il a I'impression d’y étre arrivé depuis
des heures. Pour une des premiéres fois depuis longtemps, certains souvenirs
agréables de son pére refont surface dans ses pensées. Dans sa conscience perturbée,
il semble entendre a répétition : «Tu en as mis du temps!....Tu en as mis du temps!»

Avant de revenir a la maison, il remarque un bout de petit écriteau émergeant
Iégérement de la neige. Du revers de sa manche, il enleva la neige pour y découvrir ce a
quoi il ne s’attendait pas, mais la pas du tout. Il y est inscrit le nom de son pere :

André Sirois Décédé en 1958

Triste matin du 22 décembre 1961

Une autre bonne bordée de neige avait encore recouvert le sol durant la nuit. Nuit durant
laquelle Jean n’avait pas trouvé le sommeil, perdu qu’il était dans ses pensées pour son
pére. Et puis sa mére, ou est-elle. Il a mis un trait sur son Manitoba. |l réalise que sa vie
n’est plus en exil . Il quitte la chambre et se rend nouveau dans la piece voisine.
regarde tristement tout ce décor si déconnecté.

- A quoi ¢a rime tout ce foutu bordel?

Au fond de lui, a son retour, il aurait bien aimé étreindre dans ses bras sa mere et son
pére. Depuis qu'’il s’était rendu a I'endroit ou les pas sur la neige I'avait mené hier,
quelque chose de différent avait pris naissance en lui : comme une grande compassion
venue de ne sais ou.



La rancune accumulée avait disparu. L'immense tristesse qu’il avait ressentie dans la
grange avait fait place a une paix profonde lorsqu’il s’était assis sur le rocher, la ou son
pére est enterré.

Le regard vague, il remarque quand méme le tiroir du petit bureau a cété du chevalet. Il
y a un petit livre qui en bloque la fermeture. |l entrouvre doucement et prend le petit livre
qui n‘a plus de couverture et est passablement amoché. Il y a d’ailleurs trés peu de
pages. Aucun nom d’auteur n’est imprimé. On y lit cependant un titre: mes trois voeux
de Noél.

- Quel étrange petit livre, que Jean laisse échapper tout haut en remplacant le placant
sur le coin du chevalet. Mais pour le moment j'ai autre chose a faire.

Un bon café lui ferait grand bien et c’est ce que Jean se prépare doucement. Il ouvre la
porte pour siroter son café tranquillement. Encore ces étranges pas sur la neige! Mais
ce coup-ci ils ne s’en vont pas dans la méme direction.

- Ca ne va donc pas finir! C’est quoi cette histoire la encore une fois!

Il jette le contenu de sa tasse dans la neige et s’habille rapidement.

- Allez, on remet ca.

Aprés un bon cing minutes de marche a suivre les traces dans la neige, il comprend
assez vite que celles-ci 'amenent directement a la maison de Vieux-Ragolt. S’il vy
habite toujours bien entendu.

Les pas s’arrétent devant la maison de ce cher Vieux-Rago(t. Mais a la chance qu’il a
depuis son retour, Jean va-t-il enfin rencontrer quelqu’un. Il avance encore un peu
jusqu’a la porte qui est a demie-ouverte et avant méme de frapper il entend :

-Entre donc Jean.... Tu en as mis du temps!

Jean poussa la porte trés lentement.

Un long aprés-midi
et une longue découverte

C’était bien Vieux-Ragout. Il n’avait pas changé d’une ride. Jean est toujours sur le pas
de la porte et semble fige.



- Entre, mais entre donc. Le temps est peut-étre doux aujourd’hui, mais surement pas
assez pour le laisser refroidir ma cuisine.

- Oui, c’est bien vrai, je m’excuse.

Vieux-Ragout avait toujours eu ce petit sourire en coin déroutant. Méme mon pere lui
disait sans grande délicatesse a I’époque : fais-tu exprés ou bien c’est de naissance.

- Ce n’est pas de naissance!, que s’empresse de dire Vieux-Ragout.

Jean sursauta. Vieux-Ragodt lisait-il dans mes pensées. C’est le progrés technologique
dans le village. On n’arréte pas le progres rural!

- J'aimerais savoir ce qui est arrivé a mes parents. J'ai besoin de ton aide Vieux-Ragodit.
Je sais que mon peére est décédé. Je n’en sais pas plus.

-Je le comprends bien Jean. Prends le temps de t'assoir, on va jaser un peu ensemble.
Tout d’abord, je n'ai pas besoin de justifications ou de précisions sur le passé. Surtout, il
ne sera pas question de remords ou de regrets ou je ne sais quoi d’autre. Cela ne mene
nulle part. La seule chose importante c’est ce que tout cela t'aura permis d’apprendre de
la vie afin de pouvoir 'améliorer et ensuite I'apprécier. Avant son déces, ton pere avait
mis tout cela en application.

Deux ans apres ton départ, ta mere est décédée de la tuberculose. L’évolution de sa
maladie a été tres rapide. Suite a son déces et aussi en plus de ton départ, tout a
basculé pour ton pére. Mais basculé dans le bon sens. Il est devenu un homme
complétement nouveau et il s’est mis a peindre. Grace a cette passion nouvelle pour la
peinture, il a repris gout a la vie. Il a méme acquis une réputation enviable qui a bien vite
dépassé les limites de son Shawénégan.

Il'y a sept ans, ce fut la catastrophe. La maladie de Parkinson lui a rendu la vie de plus
en plus misérable jusqu’au point ou peindre était de plus en plus pénible. Notre amitié
était devenue de plus en grande et son désarroi m’affectait aussi beaucoup.

A I'hiver 1958, il m’avait fait son annuelle commande de ragout pour les fétes. Il m’avait
bien précisé de le lui apporter qu’a la fin de la soirée du 24 décembre pour le réveillon.
«Pas avant, n'oublie pas, pas avant», qu’il m’avait dit.

Je me suis rendu chez lui trés tard comme il me l'avait demandé. Il n’était pas devant le
sapin que je lui avais monté comme a toutes ces dernieres années. Méme si je savais
qu’il ne pouvait plus peindre depuis un bon moment, je suis monté a l'étage. Il n’y était
pas non plus. Au sol, plusieurs de ses pinceaux avaient été brisés. Je suis sorti et je me
suis dirigé vers la grange. Il était la, assis par terre et adossé au mur. La vie I'avait quitté
et je venais de perdre mon plus grand ami. Je me demanderai toujours si sa mort avait
été un geste volontaire ou non.



Jean se leve s’un trait et se précipite a I'extérieur sans méme prendre le temps de
s’habiller. Il y a bien passé une bonne heure avant qu'’il ne revienne, les yeux rougis,
s’assoir avec Vieux-Ragout

- Je sais que ce n’est pas facile pour toi Jean d’apprendre la disparition de tes parents.

- Je ne m’attendais pas a cela du tout. D’autant plus que dans une lettre que javais
recue il me disait qu’il était prét.

- Oui, dans un certain sens, il était prét. Lorsque je l'ai trouvé dans la grange, il avait
deux enveloppes avec lui. Une contenait un message pour moi. Cette lettre me disait en
plus de me remercier pour mon amitieé et mon ragout, qu’il me demandait, si cela se
réalisait, de te dire de vive voix qu’il était prét... a te dire qu’il t'a toujours aimée.

Dans l'autre enveloppe il y avait 3 copies d’une méme lettre identique que je devais
t'envoyer durant les trois années subséquentes en espérant qu’une d’entre-elles se
rendre a destination. Javais si peu d’information pour l'envoi. Et cette information
sommaire, je l'avais eu de Marie. L’année suivante de ton départ, tu lui avais écrit. Le
seul renseignement qu’elle avait : Jean Sirois, Saint-Boniface, Manitoba. Puis tu ne lui
as plus donné de nouvelles.

L’envoi de ces lettres devait se faire a la fin de I'automne de chacune de ces trois
années, dans l'espoir qu’une de celles-ci te parvienne. Trois chances! Ton pere m’avait
demandé de préparer a chaque fois, de la dinde et surtout mon fameux ragolt quelques
jours avant chacun des Noéls, pour ton possible retour. Il m’avait également demandé
de laisser son dernier sapin se consumer par lui-méme afin qu’a ton retour tu puisses
toi-méme en décorer un tout nouveau a ton godt et au méme endroit.

- Maintenant Vieux-Ragout peut-tu m’expliquer les pas sur la neige.

- Quels pas sur la neige?

- Les pas qui m’ont guidé a la grange, qui m’ont guidé la ou mon pere est enterré, les
pas qui m’'ont amené jusqu’ici.

- Je voudrais bien I'expliquer moi aussi.
- Le petit livre des 3 vceux de Noél?

- Ca, ton péere et moi en connaissions l'existence. L’entrevoir est une chose mais le
posséder est beaucoup plus difficile.

Tout de bouscule dans la téte de Jean.
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Voyant que Vieux-Ragolt semble fatigué et comme il commence se faire tard, Jean
décide de repartir non sans donner une longue accolade bien affectueuse a Vieux-
Ragout tout en le remerciant de ce qu’il lui a appris et d’avoir été un si fidéle ami pour
son pére.

Ma belle Marie

I faisait bien noir lors de son retour. Un souvenir vient a I'esprit de Jean lorsqu’il entend
le hurlement plaintif d’'un loup résonner au loin. Dans le passé, lorsque sa mere
entendait un loup hurler, elle lui disait toujours: «Dans ta vie Jean imite le loup. Lorsqu'’il
hurle, il ne le fait pas la téte baissée. Il le fait la téte bien haute vers le ciel afin d’étre
entendu le plus loin possible». Lors de ma fuite il y a vingt ans, elle a sirement pensé
que j’avais fait tout le contraire. Je suis parti le plus loin possible tout en hurlant vers le
sol.

- Personne ne m’a entendu, lance-t-il soudainement en basculant la téte vers l'arriére.
Et maintenant m’entendez-vous, hurle-t-il la téte bien haute vers le ciel. Le loup au loin
redouble lui aussi de force. L’écho de chacun semble s’étendre a la terre entiére. Puis
plus rien. Le calme dans la nuit. Ce doit étre l'effet que cela produit, lorsque I'on
retrouve la paix intérieure.

Le lendemain a son réveil, le petit livre qu’il avait déposé sur le chevalet la veille, pique a
nouveau sa curiosité. Il va dans la chambre pour le reprendre. Il n’est plus la.

- Non, mais ce n’est pas possible!
Il regarde par terre parmi tous les pinceaux brisés. Pas la non plus!

Il se précipite vers la porte extérieure tout en se disant en lui-méme : les pas, les pas
sur la neige!

De nouveaux pas sur la neige I'attendaient encore. Ou ces pas le méneront-ils ce coup-
ci?

Plus il avance, plus c’est évident. lls vont dans direction de la maison de Marie. Il en
avait gardé que de beaux souvenirs. Mais il fallait qu’il se raisonne. C’était il y a vingt
ans. Vingt ans! On n’attend quand méme pas les gens pendant vingt temps.

Arrivé au seuil de la porte, il voit qu’elle n’est pas compléetement fermée. Décidément,
personne ne ferme leur porte dans le village, pensa Jean. |l s’appréte a frapper lorsqu'’il
entend une voix douce :

- Entre Jean, tu en as mis du temps!
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Il pousse doucement la porte. Marie est la devant lui. On dirait que le temps n’a pas eu
d’effet sur elle.

- Bonjour, Marie, comment vas-tu?

- Je vais bien, maintenant.

- Tu m'attendais, Marie?

- J'espérais bien, a plus forte raison cette année, car c’était la troisiéme et derniere lettre
que Vieux-Ragodt pouvait envoyer. Elles étaient toutes signées de la main de ton pere.
Il les a tellement manipulées, regardees et reprises dans ses mains lorsqu’il peignait ses
toiles, qu’elles commencaient a étre bien froissées et bien tachées. Tu sais qu’ il était
devenu un grand artiste.

- Je dessine moi aussi, Marie

- Depuis longtemps?

- Je dirais depuis environ trois ans.

- En fait, depuis la mort de ton pére. Tu ne trouves pas ca étrange?

- A bien y penser, peut-étre? Je n’utilise aucune couleur. Seulement le noir.

- Je trouve cela bien dommage. Tu ne crois qu’il serait temps d’y remédier?

- Remédier a quoi?

- Commencer a embellir ta vie...la vie! Arréte de regarder par terre, regarde vers le ciel,
vers la vie!

- Hurler comme un loup.
-Hein? s’exclame Marie
lIs parlérent toute la journée sans arrét. L’heure du départ approche.

- Jean, est-ce que Vieux-Ragodt t'a montré les toiles que ton pere lui a laissées afin de
te les remettre.

- Non. Il le fera sdrement.

- Elles sont tellement belles. Plusieurs de ses toiles ont été vendues a des
collectionneurs, mais certaines il les a confiées a Vieux-Ragodt pour toi.

12



Avant de partir, Jean invite Marie a réveillonner chez lui et demande qu’elle vienne avec
Vieux-Ragout.

- J'apporterai une toile que ton pere avait demandeé a Vieux-Ragodut de me confier et que
je devais te remettre. Elle est enveloppée bien précieusement dans un emballage et
méme moi, je ne devais pas la voir avant de te la remettre.

- C’est intrigant, Matrie.

Lorsque Jean arrive a la maison de ses parents vers la fin de I'aprés-midi, il est toujours
intrigué par le fameux petit livre. Sans en étre vraiment convaincu, Jean se dit que si les
choses disparaissent, elles peuvent réapparaitre. Rendu prés du chevalet, aucun petit
livre n’a refait surface. Une chose est cependant trés surprenante. Les pinceaux cassés
au sol ne sont plus la. Des pinceaux tout neufs sont sur la table, de méme que des
tubes de couleurs récents qui n’ont jamais été ouverts. Il n’y comprend rien du tout.

Une idée folle lui passe pas la téte. Le temps risque de lui manquer. Faut croire que les
génes d’un vieux loup se développent en lui. Il court acheter un sapin et des
décorations. Ouf! C était moins une! Toute la soirée y passe. Un beau sapin illuminé est
maintenant en place. Puis le temps de la vraie folie arrive.

Il monte a I'étage et décide de peindre la belle Marie. Une belle Marie se doit d’étre en
couleur. Il passe la nuit debout. Au matin, la toile n’est pas encore terminée. Il voit a la
fenétre que la neige a cessé de tomber. Il pense soudainement au pas sur la neige. Il
descend rapidement. A son grand soulagement, il n’y a aucun pas sur la neige. Quel
soulagement!

En début de soirée, la toile est achevée. Pour la premiere fois de sa vie, il regarde une
toile toute colorée de vie et de beauté. Il ressent ce que devait ressentir son pére
lorsqu’il achevait une toile. Une belle exaltation. Il ne peut retenir sa joie en laissant
s’échapper un hurlement digne d’'un chef d’'une meute de loup. Au méme moment il
détourne la téte et voit Marie et Vieux-Ragout derriére lui, tout sourire et regardant la
magnifique toile de Jean.

- Vous étes la, dit Jean.

Bien oui, les gens laissent toujours leur porte entreouverte dans le village. C’est une
vraie manie! S’empresse de dire Vieux-Ragout.

Tout le monde est redescendu, Jean allume le foyer, Vieux-Rago(t s’occupe ...de son

ragolt, et Marie replace un peu les décorations du sapin. Faut dire que cela s’était fait
rapidement.
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Puis c’est le moment ou Marie déballe la toile pour le remettre a Jean. C’est un choc
pour tout le monde et spécialement pour Jean. Sur la toile, on y voit une merveilleuse
scene d’hiver, deux séries distinctes de pas sur la neige se dirigeant cote-a-cote, vers
une forét dominée dans son centre par une majestueuse épinette bleue avec un rocher
a sa droite.

Tous versent quelques larmes de tristesse et de joie mélées.

- Tu vois Jean, toi aussi Marie, les trois vceux de ton pére sont la sur la toile :
La libération, le bonheur et I'amour.

Jean demande a Vieux-Ragout :

- Ou est ce fichu livre des 3 voeux que jai découvert? Ou est-il passé?

- Tu sais Jean, tu auras toute ta vie pour le rechercher et le retrouver, si tu y arrives. Tu
pourras méme le rechercher dans le monde entier si tu le désires tant. Tu ne le

retrouveras qu’a une seule place. Il est bien inutile de le chercher plus loin que soi. Il
apparait quelques fois sous nos yeux pour ne pas sombrer dans l'oubli.
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