LE SAPIN MAGIQUE
|

L’hiver de mes huit ans sera gravé a tout jamais dans mon tiroir a souvenirs. A la fin de
I'automne, le médecin avait annoncé a mon pere que mon cancer était inguérissable et que
mon temps était compté. Ce serait assurément mon dernier Noél.

Bien entendu, les préparatifs de cette féte étaient bien en retard. Mon pere avait acheté, je
crois bien, le sapin le plus laid de tous les sapins disponibles dans la région. Malgré cette
constatation bien évidente, il nous assurait qu’il avait fait le meilleur des choix.

Le vendeur avait vanté a mon pére les mérites de ce chétif sapin. Mon pere était surpris de
voir qu’il n’avait plus qu'un seul sapin a vendre. D’autant plus surpris aussi, c’était la
premiere fois qu’il voyait ce marchand de sapins. Vous pouvez étre slir que dans un petit
village comme le notre, on connait bien nos vendeurs de sapin de Noél. Celui-1a n’était pas
du coin.

« Tu le trouves quoi? » dit le marchand
«Je le trouve bien squelettique votre sapin! », de répondre mon pere
« Moi je le trouve superbe. Tout dépend avec quels yeux tu le regardes. »

A bien regarder le marchand, mon pére avait bien vite supposé que les yeux du marchand
auraient assurément mérité, comme cadeau cette année, une bonne de paire de lunettes.

Mon peére envoiité par le regard mystérieux du marchand, n’a su répliquer qu’une seule
chose: « Je le prends. Je vous dois combien? »

Vu I'état du sapin, il supposait que le prix serait conséquent avec I'apparence édentée de ce
maigre conifere. Et puis au fait, pourquoi diable lui avait-il dit qu'il le prenait. Il pourrait
aller voir ailleurs. Non?

« Ah! Le prix? Voyons, voyons.....Les sapins magiques n’ont pas de prix. Je vous le donne. »
Mon pere a bien vite compris qu’a donner ses sapins, il pouvait bien lui en rester qu'un seul.
« Vous les vendez tous a ce prix?

- Bien stir! Mais pas tous dans le méme village. La terre est grande. »

Tu parles d'une réponse, se dit mon pere intérieurement. Il n’y a pas que le sapin qui
semble mal en point.

« Tu sauras d’instinct comment négocier avec ce sapin», rajouta le mystérieux marchand

Négocier!?! A date sij’aurais mieux négocié, je ne serais pas sur le point de partir avec ce
chicot, pensa mon pére



Le marchand s’approcha de mon pere et lui chuchota quelques phrases a I'oreille. Puis il
recula doucement avec un large sourire.

Lors de son retour a la maison, fallait bien que Dubé voie passer mon pere. «Hé, Paquette!
La prochaine fois que tu vas te chercher un sapin, prends pas rien qu'une branche!

Ca commence bien mal. Qu’est-ce qu’il I'attend a la maison? Mais a toutes les fois que des
pensées négatives surviennent, il revoit toujours la profondeur des yeux de ce foutu
marchand et ses paroles résonnent encore a I'intérieur de son oreille, laquelle ne semble
pas souffrir du froid comme I'autre qui est complétement gelée comme un glacon.
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J'avais souvent vu ma mere dans bien des états d’ame différents. Mais la, quand mon pere
est entré avec son sapin, c’était I’état de choc le plus ébahi de tous! La déconfiture faciale de
ma mere s’apparentait a I'allure difforme du sapin que son merveilleux mari tenait entre ses
mains.

« C’est quoi ¢a?

- Notre sapin de Noél.

- Notre quoi?! »

J'aimais bien mon pere. Je me devais de le sauver. Solidarité avant tout!

« Super ton sapin, p‘pa. Je ne sais pas trop ou tu I'as trouvé, mais je I'aime bien.»

Sauf qu’en dedans de moi: c’était le sapin le plus «punk» qu’il m’avait été donné de voir.
Mon pere semblait tellement fier de son acquisition, il avait un air si confiant et content de
lui. Le connaissant bien, je n’arrivais pas a comprendre un tel choix. Quelque chose n’allait
pas, ce n’était pas normal.

Une impression tellement étrange transpirait de ces deux-la : mon pere et son cure-dent de
sapin. De toute facon, que le sapin de Noél de cette année, soit «punk» ou imposant, il serait
de toute fagon le plus triste des arbres et le plus désespéré de mes Noéls. Autant qu'il soit
«punk» . De toute fagon, ce sapin me ressemblait beaucoup. J’avais moi aussi, au cours de
ces derniers mois, perdu bien des plumes et bien des forces.

Ma mere, toujours aussi pratique, décida d’aider trés sommairement mon peére. Elle sortit
du garde-robe une seule boite de boules et une série de lumiéres. «Tiens, Paquette! Ce
devrait étre suffisant pour le garnir au complet.» Bien oui, quand elle prenait son adorable
mari en défaut ou n’était pas de bonne humeur, elle I'appelait, elle aussi : Paquette! Pauvre
p’pa.

« Moi, je I'aime bien ton sapin, p’pa Paquette, lui dis-je d’'un ton convaincant. Il m’a semblé a

ce moment entendre rire le sapin, mais c’était mon pere qui le brassait pour enlever
quelques flocons de neige.

Bien entendu, ma mere répliqua assez vite:
«Je le brasserais pas trop a ta place, si tu veux qu'’il tienne bon jusqu’au 25 décembre.

« Pour tenir, je suis str qu’il va tenir. Le vendeur m’a donné de I'engrais spécial pour
'entretenir », affirma papa.

Et maman rebondit aussitot: «on peut la voir ton engrais.



- Je ne peux pas Dolores, il est invisible. C’est de I'engrais magique! »
L3, je pensais bien que sa Dolores était sur le point de péter les plombs.

Mais le sourire qu’esquissait mon peére était tellement séduisant et étrange, qu’elle en fit
completement désarmée. Elle resta muette quelques instants et elle lui tendit une chaudiere
en lui disant bien doucement:

« Tiens mon beau, ce sera pour lui donner un peu d’eau a ce pauvre arbre avant qu’il ne
perdre connaissance.

-C’est qu'il ne boit pas non plus. Le vendeur m’a dit que...

-Non, non, c’est bien comme ¢a. Je n’ai pas besoin d’en savoir plus. Je vais me passer du
mode d’emploi. » Elle s’esquiva aussit6t en affichant une ameére déception. Il valait mieux
que Paquette ne rajoute rien.

Dans mes souvenirs, mon pére ressemblait soudain a un enfant, qui avec la plus belle
volonté du monde, aurait préparé une surprise, mais cet enfant s’est vite apercu que
personne ne viendrait le rejoindre dans sa folie.

Tout en me regardant avec tendresse, il me langa:
« Je suis slir qu’il ne m’a pas menti. »
De quoi parlait-il pour que je le sente si vulnérable?

Ce soir-13, lorsque tout le monde fut couché, il monta son arbre, tout seul. Asa grande
déception, il resta des boules dans la boite.

Avant d’éteindre, il chuchota au sapin:

« T’aurais au moins pu te forcer un peu pour que je puisse mettre au moins toute la boite. »
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Le lendemain, pas 'ombre d'un petit déjeuner en vue. Il me semblait approprié de m’y
mettre si je voulais avaler quelque chose. Normalement, rendu a cette heure, il y a
longtemps que Dolores, oh, pardon, maman était debout a s’affairer dans la cuisine.

Tout en m’approchant de la porte de chambre de mes parents, j’ai traversé le salon ou
tronait notre superman de sapin. On aurait dit un fantdéme a boules dont les quelques
lumieres semblaient crier : au secours!

Pour plus de prestance, mon pere avait installé la série de lumieres de maniére a ce qu’elle
clignote. C’était facile a deviner que les lumiéres étaient contentes de s’éteindre, mais tres
décues de se rallumer. Les pauvres!

J'avais eu temps de m’apercevoir que papa avait oublié de décorer une branche. Au peu de
ramifications qu’il avait ce pauvre sapin anémique, papa aurait bien pu lui donner une
petite chance de plus. Quelques boules de plus lui auraient donné...tres fiere allure.

Derriere la porte close, j'entendais mes parents chuchoter a tour de role. Je ne comprenais
pas un mot de la discussion. Cependant, ce qui m’a rassuré, c’était de ne pas entendre ma
mere lacher un gros «Paquette». C’était bon signe.

Lorsque la poignée de porte commenca a tourner doucement sur elle-méme, ce fut la course
vers la cuisine. Je suis passé tellement vite a c6té de Super-Sapin qu'il s’est mis a tanguer de
gauche a droite. ]’ai bien pensé que c’était son premier et son dernier matin. Par chance, il
s’est stabilisé et est resté debout. Hey! faut le faire, dans son état! Les plus décues furent les
lumieres et les boules.

Papa m’a rejoint dans la cuisine et m’aida a mettre les assiettes sur la table.
« Le sapin a été long a monter, p’pa? »

Il m’a regardé et avec une grande candeur m’a répondu que le plus difficile était de placer
les boules juste a la bonne place afin que le sapin semble bien fourni.

« Et pis ¢a, c’était pas évident, je peux te le dire. »
Soudain on entendit : «Paquette»
«Tu as oublié de décorer deux branches. Donnes-y une chance a ce pauvre p'tit.

« Je suis slr et certain d’avoir oublié aucune branche » rétorqua mon pere tout en se
dirigeant vers le salon.

Rendu sur place, papa constata qu’effectivement deux d’entre elles étaient restées toutes
nues. Je m’élancai aussi a mon tour voir le phénomene. J’ai cependant ralenti avant d’étre
trop pres de Super-sapin afin et lui éviter de se déhancher encore une fois.



« C’est-ce qu’on appelle se faire passer un sapin, hein, p’pa! »

Je pensais bien me faire réprimander pour ma subtile remarque, mais papa se contenta de
me faire un clin d’oeil et donna une petite tape dans le dos de notre Super-Sapin. Une
chance qu’elle était petite, car son chum a bien failli aller embrasser le plancher.

La magie n’en était qu’a ses débuts. Tous les jours suivants, des branches s’ajoutaient.
Tellement que mon peére, une fois notre inventaire de boules épuisé, alla au magasin acheter
de nouvelles boites de boules et quelques séries de lumieres.

C’était incompréhensible. Mon pére avait soudain retrouvé ce méme sourire d’enfant que
lors de son arrivée avec son fameux roi des foréts. Plus le temps passait et plus ma mere
arborait, elle aussi, ce méme sourire. Bien oui, ma meére affichait le méme sourire que son
«Paquette». Si Léonard de Vinci avait vu Dolores avant, La Joconde n’aurait pas eu le job.

Le temps de le dire, on était rendu au 25 décembre. Notre ami était devenu étincelant. J’ai
continué a I'appeler Super-Sapin. Maintenant, il méritait bien son nom.

Mon peére, comme a toutes les nuits, se levait doucement. Sur la pointe des pieds, un peu
d’engrais magique et peu d’eau invisible versée par a une chaudiere complétement a sec.
Peu importe, la magie agissait.

Le temps des fétes de mes huit ans fut inoubliable. Mais tout n’était pas terminé. Une
surprise étonnante fera sursauter toute la famille. Super-Sapin nous attendait dans le
détour.
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Super-Sapin avait terminé sa croissance. Aucune trace de sécheresse ne trahissait son age,
aucune aiguille par terre ne présageait son déclin. On a donc décidé de le laisser sur place,
tel quel, dans son habit de Noél: tout resplendissant de branches, de boules et de lumieres.

De janvier jusqu’a la fin de février, aucun signe de faiblesse. Le 29 février, bien oui, le 29 qui
arrive bien fidelement tous les quatre ans était la journée prévue pour notre rencontre avec
le médecin: le temps de recevoir les résultats de mes tests et examens de contréle et de
faire le point sur mon cancer.

Le médecin arborait une mine bizarre. Les nouvelles sont mauvaises, nous en étions sirs.
Mais notre cher docteur affichait doucement un sourire qui se rapprochait de plus en plus
du sourire que mon pere affichait depuis plus de deux mois et demi.

« Il n'y a plus aucune trace de cancer. Personne ne comprend ce qui s’est passé depuis votre
derniere visite. Il s’est produit un phénomene que I'on ne peut expliquer. Mon cher jeune
homme, vous étes en rémission complete. N’est-ce pas merveilleux!

Que oui, c’était magique! Tous les trois, nous nous sommes enlacés. Ma mere pleurait de joie
et mon pere répétait sans cesse: «je le savais, je le savais. Il ne m’a pas menti. »

Avant de rentrer a la maison, papa nous fit faire un détour pour retrouver I'endroit ou il
avait acheté son fameux sapin. Une fois sa petite enquéte de gauche a droite terminée,
personne ne se se rappelait ce prétendu marchand.

Méme Dubé, qui avait vu mon pére revenir ce soir-13, n’avait jamais apercu ce supposé
marchand. Dans le coin, a part celui dans le rang 9 et celui a c6té du pont couvert, il n’en
connaissait aucun autre.

« Bien voyons, Paquette, tu me feras pas collé que t’aurais pu acheté une affaire pareille.
C’est slir que t’as trouvé c¢a dans le bois ou bien c’est une branche qui t'a tombé sur la téte.
Puis, une fois bien étourdi, tu I'as ramené chez vous. Vous n’avez quand méme pas mis des
boules apres ¢a? C’est I'bout! »

De retour a la maison, un deuxiéme choc nous attendait. Super-sapin avait rendu les armes.
Il était devenu completement sec et chancelant au milieu d'un amas de boules et de
lumieres. Toutes les aiguilles de ses belles branches couvraient le parquet. Notre brave chat
s’était réfugié derriére le divan. Il semblait nous dire qu’il n’avait rien a voir dans ce carnage
et que pour lui aussi ce fiit toute une commotion.



Mon peére regarda les restes de son sapin et d'une voix étouffée nous confirma: « C’est parce
qu’il a terminé son travail».

Méme avec les années, mon pére n’a jamais voulu tout nous raconter. Le meilleur
enseignement qu'’il voulait me transmettre, je pense, était que par moi-méme, je comprenne
le sens de ce qui s’était produit.

Ce sapin nous a été remis pour ma guérison. Aujourd’hui, j’en suis certain. Pendant
quelques semaines, il a représenté ma condition précaire et fait naitre subtilement la
détermination et la force de croire a I'impossible. C’est bien ce que tout étre devrait
développer dans les situations difficiles.

L’énergie magique que mon peére a fait naitre a I'intérieur de nous, grace a son sapin, a fait
silencieusement son chemin a travers nos pensées et notre esprit.

A partir de ce moment, maman n’a plus jamais appelé son mari par «Paquette», mais Albert.
Méme qu’elle prenait plaisir a prononcer son prénom affectueusement.

Douze années se sont écoulées. Albert n’est plus avec nous. Un béte accident de voiture
nous I'a volé quatre ans apres cet hiver inoubliable. Mais toutes les années, avant Noél, je
me rendais au cimetiére du village. Je plantais dans la neige, devant son monument, la seule
branche de Super-sapin que j’avais pu conserver précieusement.

Comme chaque hiver, a coté de p’pa, cette pauvre branche seche renaissait et retrouvait ses
aiguilles vertes. Elle perdait a nouveau ses parures naturelles ou surnaturelles a la fin de
février. Je la reprenait et la ramenait délicatement a la maison. Cette année est particuliere,
je veux raviver la magie.

Quelques fois Pierre, le fils a Dubé qui a a peu pres mon age, me voyait passer avec ma
branche. Encore cette année, il s’écrie comme d’habitude: « Hé, le grand Paquette, qu’est-ce
que tu fais encore avec ton rameau?

« Cette année est spéciale, je le fais pour ton pére », que je lui répond sans hésiter.
Sans y comprendre grand-chose, il me lance:
«T’es siphonné comme ton peére a I'époque de votre Super-Sapin. »

Tout le monde savait que le pere de Pierre souffrait d’'une vilaine pneumonie et ses chances
de s’en sortir étaient minces. Durant deux mois, mes pensées se sont orientées dans un but

bien précis, comme l'avait fait p’pa a I’époque. Aussi incroyable que cela puisse paraitre, au

soir du 29 février je me rends reprendre ma branche de sapin qui, apres avoir encore repris
sa beauté durant quelques semaines, avait flétri a nouveau.

Ce soir, Pierre m’attend pres du cimetiere pour m’annoncer que son pére est sorti de
I’hépital aujourd’hui et qu'il s’est rétabli de sa pneumonie. Son attitude a mon égard a
changé. Ca, j'en suis slr, car pour la premiere fois, au lieu de m’appeler bétement le grand
Paquette, il s’approche de moi, me tend la main et me dit simplement: « Merci, Jean-Noél. »



