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L’hiver	
  de	
  mes	
  huit	
  ans	
  sera	
  gravé	
  à	
  tout	
  jamais	
  dans	
  mon	
  tiroir	
  à	
  souvenirs.	
  À	
  la	
  fin	
  de	
  
l’automne,	
  le	
  médecin	
  avait	
  annoncé	
  à	
  mon	
  père	
  que	
  mon	
  cancer	
  était	
  inguérissable	
  et	
  que	
  
mon	
  temps	
  était	
  compté.	
  Ce	
  serait	
  assurément	
  mon	
  dernier	
  Noël.	
  	
  	
  

Bien	
  entendu,	
  les	
  préparatifs	
  de	
  cette	
  fête	
  étaient	
  bien	
  en	
  retard.	
  Mon	
  père	
  avait	
  acheté,	
  je	
  
crois	
  bien,	
  le	
  sapin	
  le	
  plus	
  laid	
  de	
  tous	
  les	
  sapins	
  disponibles	
  dans	
  la	
  région.	
  Malgré	
  cette	
  
constatation	
  bien	
  évidente,	
  il	
  nous	
  assurait	
  qu’il	
  avait	
  fait	
  le	
  meilleur	
  des	
  choix.	
  	
  	
  

Le	
  vendeur	
  avait	
  vanté	
  à	
  mon	
  père	
  les	
  mérites	
  de	
  ce	
  chétif	
  sapin.	
  Mon	
  père	
  était	
  surpris	
  de	
  
voir	
  qu’il	
  n’avait	
  plus	
  qu’un	
  seul	
  sapin	
  à	
  vendre.	
  D’autant	
  plus	
  surpris	
  aussi,	
  c’était	
  la	
  
première	
  fois	
  qu’il	
  voyait	
  ce	
  marchand	
  de	
  sapins.	
  Vous	
  pouvez	
  être	
  sûr	
  que	
  dans	
  un	
  petit	
  
village	
  comme	
  le	
  nôtre,	
  on	
  connait	
  bien	
  nos	
  vendeurs	
  de	
  sapin	
  de	
  Noël.	
  Celui-­‐là	
  n’était	
  pas	
  
du	
  coin.	
  

«	
  Tu	
  le	
  trouves	
  quoi?	
  »	
  dit	
  le	
  marchand	
  

«	
  Je	
  le	
  trouve	
  bien	
  squelettique	
  votre	
  sapin!	
  »,	
  de	
  répondre	
  mon	
  père	
  

«	
  Moi	
  je	
  le	
  trouve	
  superbe.	
  Tout	
  dépend	
  avec	
  quels	
  yeux	
  tu	
  le	
  regardes.	
  »	
  

À	
  bien	
  regarder	
  le	
  marchand,	
  mon	
  père	
  avait	
  bien	
  vite	
  supposé	
  que	
  les	
  yeux	
  du	
  marchand	
  
auraient	
  assurément	
  mérité,	
  comme	
  cadeau	
  cette	
  année,	
  une	
  bonne	
  de	
  paire	
  de	
  lunettes.	
  	
  

Mon	
  père	
  envoûté	
  par	
  le	
  regard	
  mystérieux	
  du	
  marchand,	
  n’a	
  su	
  répliquer	
  qu’une	
  seule	
  
chose:	
  «	
  Je	
  le	
  prends.	
  Je	
  vous	
  dois	
  combien?	
  »	
  	
  

Vu	
  l’état	
  du	
  sapin,	
  il	
  supposait	
  que	
  le	
  prix	
  serait	
  conséquent	
  avec	
  l’apparence	
  édentée	
  de	
  ce	
  
maigre	
  conifère.	
  Et	
  puis	
  au	
  fait,	
  pourquoi	
  diable	
  lui	
  avait-­‐il	
  dit	
  qu’il	
  le	
  prenait.	
  Il	
  pourrait	
  
aller	
  voir	
  ailleurs.	
  Non?	
  

«	
  Ah!	
  	
  Le	
  prix?	
  	
  Voyons,	
  voyons.….Les	
  sapins	
  magiques	
  n’ont	
  pas	
  de	
  prix.	
  Je	
  vous	
  le	
  donne.	
  »	
  

Mon	
  père	
  a	
  bien	
  vite	
  compris	
  qu’à	
  donner	
  ses	
  sapins,	
  il	
  pouvait	
  bien	
  lui	
  en	
  rester	
  qu’un	
  seul.	
  	
  

«	
  Vous	
  les	
  vendez	
  tous	
  à	
  ce	
  prix?	
  	
  

-­‐	
  Bien	
  sûr!	
  	
  Mais	
  pas	
  tous	
  dans	
  le	
  même	
  village.	
  La	
  terre	
  est	
  grande.	
  »	
  

Tu	
  parles	
  d’une	
  réponse,	
  se	
  dit	
  mon	
  père	
  intérieurement.	
  	
  Il	
  n’y	
  a	
  pas	
  que	
  le	
  sapin	
  qui	
  
semble	
  mal	
  en	
  point.	
  

«	
  Tu	
  sauras	
  d’instinct	
  comment	
  négocier	
  avec	
  ce	
  sapin»,	
  rajouta	
  le	
  mystérieux	
  marchand	
  

Négocier!?!	
  	
  À	
  date	
  si	
  j’aurais	
  mieux	
  négocié,	
  je	
  ne	
  serais	
  pas	
  sur	
  le	
  point	
  de	
  partir	
  avec	
  ce	
  
chicot,	
  pensa	
  mon	
  père	
  



Le	
  marchand	
  s’approcha	
  de	
  mon	
  père	
  et	
  lui	
  chuchota	
  quelques	
  phrases	
  à	
  l’oreille.	
  Puis	
  il	
  
recula	
  doucement	
  avec	
  un	
  large	
  sourire.	
  	
  

Lors	
  de	
  son	
  retour	
  à	
  la	
  maison,	
  fallait	
  bien	
  que	
  Dubé	
  voie	
  passer	
  mon	
  père.	
  	
  «Hé,	
  Paquette!	
  	
  
La	
  prochaine	
  fois	
  que	
  tu	
  vas	
  te	
  chercher	
  un	
  sapin,	
  prends	
  pas	
  rien	
  qu’une	
  branche!	
  

Ça	
  commence	
  bien	
  mal.	
  	
  Qu’est-­‐ce	
  qu’il	
  l’attend	
  à	
  la	
  maison?	
  Mais	
  à	
  toutes	
  les	
  fois	
  que	
  des	
  
pensées	
  négatives	
  surviennent,	
  il	
  revoit	
  toujours	
  la	
  profondeur	
  des	
  yeux	
  de	
  ce	
  foutu	
  
marchand	
  et	
  ses	
  paroles	
  résonnent	
  encore	
  à	
  l’intérieur	
  de	
  son	
  oreille,	
  laquelle	
  ne	
  semble	
  
pas	
  souffrir	
  du	
  froid	
  comme	
  l’autre	
  qui	
  est	
  complètement	
  gelée	
  comme	
  un	
  glaçon.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  II	
  

	
  

J’avais	
  souvent	
  vu	
  ma	
  mère	
  dans	
  bien	
  des	
  états	
  d’âme	
  différents.	
  	
  Mais	
  là,	
  quand	
  mon	
  père	
  
est	
  entré	
  avec	
  son	
  sapin,	
  c’était	
  l’état	
  de	
  choc	
  le	
  plus	
  ébahi	
  de	
  tous!	
  La	
  déconfiture	
  faciale	
  de	
  
ma	
  mère	
  s’apparentait	
  à	
  l’allure	
  difforme	
  du	
  sapin	
  que	
  son	
  merveilleux	
  mari	
  tenait	
  entre	
  ses	
  
mains.	
  

«	
  C’est	
  quoi	
  ça?	
  

-­‐	
  Notre	
  sapin	
  de	
  Noël.	
  

-­‐	
  Notre	
  quoi?!	
  »	
  

J’aimais	
  bien	
  mon	
  père.	
  Je	
  me	
  devais	
  de	
  le	
  sauver.	
  Solidarité	
  avant	
  tout!	
  

«	
  Super	
  ton	
  sapin,	
  p‘pa.	
  Je	
  ne	
  sais	
  pas	
  trop	
  où	
  tu	
  l’as	
  trouvé,	
  mais	
  je	
  l’aime	
  bien.»	
  	
  	
  

Sauf	
  qu’en	
  dedans	
  de	
  moi:	
  c’était	
  le	
  sapin	
  le	
  plus	
  «punk»	
  qu’il	
  m’avait	
  été	
  donné	
  de	
  voir.	
  
Mon	
  père	
  semblait	
  tellement	
  fier	
  de	
  son	
  acquisition,	
  il	
  avait	
  un	
  air	
  si	
  confiant	
  et	
  content	
  de	
  
lui.	
  Le	
  connaissant	
  bien,	
  je	
  n’arrivais	
  pas	
  à	
  comprendre	
  un	
  tel	
  choix.	
  Quelque	
  chose	
  n’allait	
  
pas,	
  ce	
  n’était	
  pas	
  normal.	
  

Une	
  impression	
  tellement	
  étrange	
  transpirait	
  de	
  ces	
  deux-­‐là	
  :	
  mon	
  père	
  et	
  son	
  cure-­‐dent	
  de	
  
sapin.	
  De	
  toute	
  façon,	
  que	
  le	
  sapin	
  de	
  Noël	
  de	
  cette	
  année,	
  soit	
  «punk»	
  ou	
  imposant,	
  il	
  serait	
  
de	
  toute	
  façon	
  le	
  plus	
  triste	
  des	
  arbres	
  et	
  le	
  plus	
  désespéré	
  de	
  mes	
  Noëls.	
  	
  Autant	
  qu’il	
  soit	
  
«punk»	
  .	
  	
  De	
  toute	
  façon,	
  ce	
  sapin	
  me	
  ressemblait	
  beaucoup.	
  J’avais	
  moi	
  aussi	
  ,	
  au	
  cours	
  de	
  
ces	
  derniers	
  mois,	
  perdu	
  bien	
  des	
  plumes	
  et	
  bien	
  des	
  forces.	
  	
  	
  

Ma	
  mère,	
  toujours	
  aussi	
  pratique,	
  décida	
  d’aider	
  très	
  sommairement	
  mon	
  père.	
  Elle	
  sortit	
  
du	
  garde-­‐robe	
  une	
  seule	
  boîte	
  de	
  boules	
  et	
  une	
  série	
  de	
  lumières.	
  	
  «Tiens,	
  Paquette!	
  	
  Ce	
  
devrait	
  être	
  suffisant	
  pour	
  le	
  garnir	
  au	
  complet.»	
  Bien	
  oui,	
  quand	
  elle	
  prenait	
  son	
  adorable	
  
mari	
  en	
  défaut	
  ou	
  n’était	
  pas	
  de	
  bonne	
  humeur,	
  elle	
  l’appelait,	
  elle	
  aussi	
  :	
  	
  Paquette!	
  	
  	
  Pauvre	
  
p’pa.	
  

«	
  Moi,	
  je	
  l’aime	
  bien	
  ton	
  sapin,	
  p’pa	
  Paquette,	
  lui	
  dis-­‐je	
  d’un	
  ton	
  convaincant.	
  Il	
  m’a	
  semblé	
  à	
  
ce	
  moment	
  entendre	
  rire	
  le	
  sapin,	
  mais	
  c’était	
  mon	
  père	
  qui	
  le	
  brassait	
  pour	
  enlever	
  
quelques	
  flocons	
  de	
  neige.	
  

Bien	
  entendu,	
  ma	
  mère	
  répliqua	
  assez	
  vite:	
  

«Je	
  le	
  brasserais	
  pas	
  trop	
  à	
  ta	
  place,	
  si	
  tu	
  veux	
  qu’il	
  tienne	
  bon	
  jusqu’au	
  25	
  décembre.	
  	
  

«	
  Pour	
  tenir,	
  je	
  suis	
  sûr	
  qu’il	
  va	
  tenir.	
  Le	
  vendeur	
  m’a	
  donné	
  de	
  l’engrais	
  spécial	
  pour	
  
l’entretenir	
  »,	
  affirma	
  papa.	
  

Et	
  maman	
  rebondit	
  aussitôt:	
  «on	
  peut	
  la	
  voir	
  ton	
  engrais.	
  



-­‐	
  Je	
  ne	
  peux	
  pas	
  Dolorès,	
  il	
  est	
  invisible.	
  C’est	
  de	
  l’engrais	
  magique!	
  »	
  

Là,	
  je	
  pensais	
  bien	
  que	
  sa	
  Dolorès	
  était	
  sur	
  le	
  point	
  de	
  péter	
  les	
  plombs.	
  

Mais	
  le	
  sourire	
  qu’esquissait	
  mon	
  père	
  était	
  tellement	
  séduisant	
  et	
  étrange,	
  qu’elle	
  en	
  fût	
  
complètement	
  désarmée.	
  Elle	
  resta	
  muette	
  quelques	
  instants	
  et	
  elle	
  lui	
  tendit	
  une	
  chaudière	
  
en	
  lui	
  disant	
  bien	
  doucement:	
  	
  

«	
  Tiens	
  mon	
  beau,	
  ce	
  sera	
  pour	
  lui	
  donner	
  un	
  peu	
  d’eau	
  à	
  ce	
  pauvre	
  arbre	
  avant	
  qu’il	
  ne	
  
perdre	
  connaissance.	
  

-­‐C’est	
  qu’il	
  ne	
  boit	
  pas	
  non	
  plus.	
  Le	
  vendeur	
  m’a	
  dit	
  que…	
  

-­‐Non,	
  non,	
  c’est	
  bien	
  comme	
  ça.	
  Je	
  n’ai	
  pas	
  besoin	
  d’en	
  savoir	
  plus.	
  Je	
  vais	
  me	
  passer	
  du	
  
mode	
  d’emploi.	
  »	
  Elle	
  s’esquiva	
  aussitôt	
  en	
  affichant	
  une	
  amère	
  déception.	
  Il	
  valait	
  mieux	
  
que	
  Paquette	
  ne	
  rajoute	
  rien.	
  

Dans	
  mes	
  souvenirs,	
  mon	
  père	
  ressemblait	
  soudain	
  à	
  un	
  enfant,	
  qui	
  avec	
  la	
  plus	
  belle	
  
volonté	
  du	
  monde,	
  aurait	
  préparé	
  une	
  surprise,	
  mais	
  cet	
  enfant	
  s’est	
  vite	
  aperçu	
  que	
  
personne	
  ne	
  viendrait	
  le	
  rejoindre	
  dans	
  sa	
  folie.	
  

Tout	
  en	
  me	
  regardant	
  avec	
  tendresse,	
  il	
  me	
  lança:	
  

«	
  Je	
  suis	
  sûr	
  qu’il	
  ne	
  m’a	
  pas	
  menti.	
  »	
  

De	
  quoi	
  parlait-­‐il	
  pour	
  que	
  je	
  le	
  sente	
  si	
  vulnérable?	
  

Ce	
  soir-­‐là,	
  lorsque	
  tout	
  le	
  monde	
  fut	
  couché,	
  il	
  monta	
  son	
  arbre,	
  tout	
  seul.	
  À	
  sa	
  grande	
  
déception,	
  il	
  resta	
  des	
  boules	
  dans	
  la	
  boîte.	
  

Avant	
  d’éteindre,	
  il	
  chuchota	
  au	
  sapin:	
  

«	
  T’aurais	
  au	
  moins	
  pu	
  te	
  forcer	
  un	
  peu	
  pour	
  que	
  je	
  puisse	
  mettre	
  au	
  moins	
  toute	
  la	
  boîte.	
  »	
  

	
  

	
  

	
  	
  

	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  



	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  III	
  

	
  

Le	
  lendemain,	
  pas	
  l’ombre	
  d’un	
  petit	
  déjeuner	
  en	
  vue.	
  Il	
  me	
  semblait	
  approprié	
  de	
  m’y	
  
mettre	
  si	
  je	
  voulais	
  avaler	
  quelque	
  chose.	
  Normalement,	
  rendu	
  à	
  cette	
  heure,	
  il	
  y	
  a	
  
longtemps	
  que	
  Dolorès,	
  oh,	
  pardon,	
  maman	
  était	
  debout	
  à	
  s’affairer	
  dans	
  la	
  cuisine.	
  

Tout	
  en	
  m’approchant	
  de	
  la	
  porte	
  de	
  chambre	
  de	
  mes	
  parents,	
  j’ai	
  traversé	
  le	
  salon	
  où	
  
trônait	
  notre	
  superman	
  de	
  sapin.	
  	
  On	
  aurait	
  dit	
  un	
  fantôme	
  à	
  boules	
  dont	
  les	
  quelques	
  
lumières	
  semblaient	
  crier	
  :	
  au	
  secours!	
  	
  	
  

Pour	
  plus	
  de	
  prestance,	
  mon	
  père	
  avait	
  installé	
  la	
  série	
  de	
  lumières	
  de	
  manière	
  à	
  ce	
  qu’elle	
  
clignote.	
  C’était	
  facile	
  à	
  deviner	
  que	
  les	
  lumières	
  étaient	
  contentes	
  de	
  s’éteindre,	
  mais	
  très	
  
déçues	
  de	
  se	
  rallumer.	
  Les	
  pauvres!	
  

J’avais	
  eu	
  temps	
  de	
  m’apercevoir	
  que	
  papa	
  avait	
  oublié	
  de	
  décorer	
  une	
  branche.	
  Au	
  peu	
  de	
  
ramifications	
  qu’il	
  avait	
  ce	
  pauvre	
  sapin	
  anémique,	
  papa	
  aurait	
  bien	
  pu	
  lui	
  donner	
  une	
  
petite	
  chance	
  de	
  plus.	
  Quelques	
  boules	
  de	
  plus	
  lui	
  auraient	
  donné…très	
  fière	
  allure.	
  

Derrière	
  la	
  porte	
  close,	
  j’entendais	
  mes	
  parents	
  chuchoter	
  à	
  tour	
  de	
  rôle.	
  Je	
  ne	
  comprenais	
  
pas	
  un	
  mot	
  de	
  la	
  discussion.	
  Cependant,	
  ce	
  qui	
  m’a	
  rassuré,	
  c’était	
  de	
  ne	
  pas	
  entendre	
  ma	
  
mère	
  lâcher	
  un	
  gros	
  «Paquette».	
  C’était	
  bon	
  signe.	
  

Lorsque	
  la	
  poignée	
  de	
  porte	
  commença	
  à	
  tourner	
  doucement	
  sur	
  elle-­‐même,	
  ce	
  fut	
  la	
  course	
  
vers	
  la	
  cuisine.	
  Je	
  suis	
  passé	
  tellement	
  vite	
  à	
  côté	
  de	
  Super-­‐Sapin	
  qu’il	
  s’est	
  mis	
  à	
  tanguer	
  de	
  
gauche	
  à	
  droite.	
  J’ai	
  bien	
  pensé	
  que	
  c’était	
  son	
  premier	
  et	
  son	
  dernier	
  matin.	
  Par	
  chance,	
  il	
  
s’est	
  stabilisé	
  et	
  est	
  resté	
  debout.	
  	
  Hey!	
  faut	
  le	
  faire,	
  dans	
  son	
  état!	
  Les	
  plus	
  déçues	
  furent	
  les	
  
lumières	
  et	
  les	
  boules.	
  

Papa	
  m’a	
  rejoint	
  dans	
  la	
  cuisine	
  et	
  m’aida	
  à	
  mettre	
  les	
  assiettes	
  sur	
  la	
  table.	
  	
  

«	
  Le	
  sapin	
  a	
  été	
  long	
  à	
  monter,	
  p’pa?	
  	
  »	
  

Il	
  m’a	
  regardé	
  et	
  avec	
  une	
  grande	
  candeur	
  m’a	
  répondu	
  que	
  le	
  plus	
  difficile	
  était	
  de	
  placer	
  
les	
  boules	
  juste	
  à	
  la	
  bonne	
  place	
  afin	
  que	
  le	
  sapin	
  semble	
  bien	
  fourni.	
  	
  

«	
  Et	
  pis	
  ça,	
  c’était	
  pas	
  évident,	
  je	
  peux	
  te	
  le	
  dire.	
  »	
  	
  

Soudain	
  on	
  entendit	
  :	
  «Paquette»	
  

«Tu	
  as	
  oublié	
  de	
  décorer	
  deux	
  branches.	
  Donnes-­‐y	
  une	
  chance	
  à	
  ce	
  pauvre	
  p’tit.	
  

«	
  Je	
  suis	
  sûr	
  et	
  certain	
  d’avoir	
  oublié	
  aucune	
  branche	
  »	
  rétorqua	
  mon	
  père	
  tout	
  en	
  se	
  
dirigeant	
  vers	
  le	
  salon.	
  	
  

Rendu	
  sur	
  place,	
  papa	
  constata	
  qu’effectivement	
  deux	
  d’entre	
  elles	
  étaient	
  restées	
  toutes	
  
nues.	
  Je	
  m’élançai	
  aussi	
  	
  à	
  mon	
  tour	
  voir	
  le	
  phénomène.	
  J’ai	
  cependant	
  ralenti	
  avant	
  d’être	
  
trop	
  près	
  de	
  Super-­‐sapin	
  afin	
  et	
  lui	
  éviter	
  de	
  se	
  déhancher	
  encore	
  une	
  fois.	
  



«	
  C’est-­‐ce	
  qu’on	
  appelle	
  se	
  faire	
  passer	
  un	
  sapin,	
  hein,	
  p’pa!	
  »	
  

Je	
  pensais	
  bien	
  me	
  faire	
  réprimander	
  pour	
  ma	
  subtile	
  remarque,	
  mais	
  papa	
  se	
  contenta	
  de	
  
me	
  faire	
  un	
  clin	
  d’oeil	
  et	
  donna	
  une	
  petite	
  tape	
  dans	
  le	
  dos	
  de	
  notre	
  Super-­‐Sapin.	
  Une	
  
chance	
  qu’elle	
  était	
  petite,	
  car	
  son	
  chum	
  a	
  bien	
  failli	
  aller	
  embrasser	
  le	
  plancher.	
  

La	
  magie	
  n’en	
  était	
  qu’à	
  ses	
  débuts.	
  Tous	
  les	
  jours	
  suivants,	
  des	
  branches	
  s’ajoutaient.	
  
Tellement	
  que	
  mon	
  père,	
  une	
  fois	
  notre	
  inventaire	
  de	
  boules	
  épuisé,	
  alla	
  au	
  magasin	
  acheter	
  
de	
  nouvelles	
  boîtes	
  de	
  boules	
  et	
  quelques	
  séries	
  de	
  lumières.	
  

C’était	
  incompréhensible.	
  Mon	
  père	
  avait	
  soudain	
  retrouvé	
  ce	
  même	
  sourire	
  d’enfant	
  que	
  
lors	
  de	
  son	
  arrivée	
  avec	
  son	
  fameux	
  roi	
  des	
  forêts.	
  Plus	
  le	
  temps	
  passait	
  et	
  plus	
  ma	
  mère	
  
arborait,	
  elle	
  aussi,	
  ce	
  même	
  sourire.	
  Bien	
  oui,	
  ma	
  mère	
  affichait	
  le	
  même	
  sourire	
  que	
  son	
  
«Paquette».	
  Si	
  Léonard	
  de	
  Vinci	
  avait	
  vu	
  Dolorès	
  avant,	
  La	
  Joconde	
  n’aurait	
  pas	
  eu	
  le	
  job.	
  

Le	
  temps	
  de	
  le	
  dire,	
  on	
  était	
  rendu	
  au	
  25	
  décembre.	
  Notre	
  ami	
  était	
  devenu	
  étincelant.	
  J’ai	
  
continué	
  à	
  l’appeler	
  Super-­‐Sapin.	
  Maintenant,	
  il	
  méritait	
  bien	
  son	
  nom.	
  

Mon	
  père,	
  comme	
  à	
  toutes	
  les	
  nuits,	
  se	
  levait	
  doucement.	
  Sur	
  la	
  pointe	
  des	
  pieds,	
  un	
  peu	
  
d’engrais	
  magique	
  et	
  peu	
  d’eau	
  invisible	
  versée	
  par	
  à	
  une	
  chaudière	
  complètement	
  à	
  sec.	
  
Peu	
  importe,	
  la	
  magie	
  agissait.	
  

Le	
  temps	
  des	
  fêtes	
  de	
  mes	
  huit	
  ans	
  fut	
  inoubliable.	
  Mais	
  tout	
  n’était	
  pas	
  terminé.	
  	
  Une	
  
surprise	
  étonnante	
  fera	
  sursauter	
  toute	
  la	
  famille.	
  Super-­‐Sapin	
  nous	
  attendait	
  dans	
  le	
  
détour.	
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Super-­‐Sapin	
  avait	
  terminé	
  sa	
  croissance.	
  Aucune	
  trace	
  de	
  sécheresse	
  ne	
  trahissait	
  son	
  âge,	
  
aucune	
  aiguille	
  par	
  terre	
  ne	
  présageait	
  son	
  déclin.	
  On	
  a	
  donc	
  décidé	
  de	
  le	
  laisser	
  sur	
  place,	
  
tel	
  quel,	
  dans	
  son	
  habit	
  de	
  Noël:	
  tout	
  resplendissant	
  de	
  branches,	
  de	
  boules	
  et	
  de	
  lumières.	
  

De	
  janvier	
  jusqu’à	
  la	
  fin	
  de	
  février,	
  aucun	
  signe	
  de	
  faiblesse.	
  Le	
  29	
  février,	
  bien	
  oui,	
  le	
  29	
  qui	
  
arrive	
  bien	
  fidèlement	
  tous	
  les	
  quatre	
  ans	
  était	
  la	
  journée	
  prévue	
  pour	
  notre	
  rencontre	
  avec	
  
le	
  médecin:	
  le	
  temps	
  de	
  recevoir	
  les	
  résultats	
  de	
  mes	
  tests	
  et	
  examens	
  de	
  contrôle	
  et	
  de	
  
faire	
  le	
  point	
  sur	
  mon	
  cancer.	
  

Le	
  médecin	
  arborait	
  une	
  mine	
  bizarre.	
  Les	
  nouvelles	
  sont	
  mauvaises,	
  nous	
  en	
  étions	
  sûrs.	
  
Mais	
  notre	
  cher	
  docteur	
  affichait	
  doucement	
  un	
  sourire	
  qui	
  se	
  rapprochait	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  
du	
  sourire	
  que	
  mon	
  père	
  affichait	
  depuis	
  plus	
  de	
  deux	
  mois	
  et	
  demi.	
  	
  

«	
  Il	
  n’y	
  a	
  plus	
  aucune	
  trace	
  de	
  cancer.	
  Personne	
  ne	
  comprend	
  ce	
  qui	
  s’est	
  passé	
  depuis	
  votre	
  
dernière	
  visite.	
  Il	
  s’est	
  produit	
  un	
  phénomène	
  que	
  l’on	
  ne	
  peut	
  expliquer.	
  Mon	
  cher	
  jeune	
  
homme,	
  vous	
  êtes	
  en	
  rémission	
  complète.	
  N’est-­‐ce	
  pas	
  merveilleux!	
  

Que	
  oui,	
  c’était	
  magique!	
  Tous	
  les	
  trois,	
  nous	
  nous	
  sommes	
  enlacés.	
  Ma	
  mère	
  pleurait	
  de	
  joie	
  
et	
  mon	
  père	
  répétait	
  sans	
  cesse:	
  «je	
  le	
  savais,	
  je	
  le	
  savais.	
  Il	
  ne	
  m’a	
  pas	
  menti.	
  »	
  

Avant	
  de	
  rentrer	
  à	
  la	
  maison,	
  papa	
  nous	
  fit	
  faire	
  un	
  détour	
  pour	
  retrouver	
  l’endroit	
  où	
  il	
  
avait	
  acheté	
  son	
  fameux	
  sapin.	
  Une	
  fois	
  sa	
  petite	
  enquête	
  de	
  gauche	
  à	
  droite	
  terminée,	
  
personne	
  ne	
  se	
  se	
  rappelait	
  ce	
  prétendu	
  marchand.	
  

Même	
  Dubé,	
  qui	
  avait	
  vu	
  mon	
  père	
  revenir	
  ce	
  soir-­‐là,	
  n’avait	
  jamais	
  aperçu	
  ce	
  supposé	
  
marchand.	
  Dans	
  le	
  coin,	
  à	
  part	
  celui	
  dans	
  le	
  rang	
  9	
  et	
  celui	
  à	
  côté	
  du	
  pont	
  couvert,	
  il	
  n’en	
  
connaissait	
  aucun	
  autre.	
  

«	
  Bien	
  voyons,	
  Paquette,	
  tu	
  me	
  feras	
  pas	
  collé	
  que	
  t’aurais	
  pu	
  acheté	
  une	
  affaire	
  pareille.	
  
C’est	
  sûr	
  que	
  t’as	
  trouvé	
  ça	
  dans	
  le	
  bois	
  ou	
  bien	
  c’est	
  une	
  branche	
  qui	
  t’a	
  tombé	
  sur	
  la	
  tête.	
  
Puis,	
  une	
  fois	
  bien	
  étourdi,	
  tu	
  l’as	
  ramené	
  chez	
  vous.	
  Vous	
  n’avez	
  quand	
  même	
  pas	
  mis	
  des	
  
boules	
  après	
  ça?	
  C’est	
  l’bout!	
  »	
  

De	
  retour	
  à	
  la	
  maison,	
  un	
  deuxième	
  choc	
  nous	
  attendait.	
  Super-­‐sapin	
  avait	
  rendu	
  les	
  armes.	
  
Il	
  était	
  devenu	
  complètement	
  sec	
  et	
  chancelant	
  au	
  milieu	
  d’un	
  amas	
  de	
  boules	
  et	
  de	
  
lumières.	
  Toutes	
  les	
  aiguilles	
  de	
  ses	
  belles	
  branches	
  couvraient	
  le	
  parquet.	
  Notre	
  brave	
  chat	
  
s’était	
  réfugié	
  derrière	
  le	
  divan.	
  Il	
  semblait	
  nous	
  dire	
  qu’il	
  n’avait	
  rien	
  à	
  voir	
  dans	
  ce	
  carnage	
  
et	
  que	
  pour	
  lui	
  aussi	
  ce	
  fût	
  toute	
  une	
  commotion.	
  



Mon	
  père	
  regarda	
  les	
  restes	
  de	
  son	
  sapin	
  et	
  d’une	
  voix	
  étouffée	
  nous	
  confirma:	
  	
  «	
  C’est	
  parce	
  
qu’il	
  a	
  terminé	
  son	
  travail».	
  

Même	
  avec	
  les	
  années,	
  mon	
  père	
  n’a	
  jamais	
  voulu	
  tout	
  nous	
  raconter.	
  Le	
  meilleur	
  
enseignement	
  qu’il	
  voulait	
  me	
  transmettre,	
  je	
  pense,	
  était	
  que	
  par	
  moi-­‐même,	
  je	
  comprenne	
  
le	
  sens	
  de	
  ce	
  qui	
  s’était	
  produit.	
  	
  

Ce	
  sapin	
  nous	
  a	
  été	
  remis	
  pour	
  ma	
  guérison.	
  Aujourd’hui,	
  j’en	
  suis	
  certain.	
  Pendant	
  
quelques	
  semaines,	
  il	
  a	
  représenté	
  ma	
  condition	
  précaire	
  et	
  fait	
  naître	
  subtilement	
  la	
  
détermination	
  et	
  la	
  force	
  de	
  croire	
  à	
  l’impossible.	
  C’est	
  bien	
  ce	
  que	
  tout	
  être	
  devrait	
  
développer	
  dans	
  les	
  situations	
  difficiles.	
  	
  

L’énergie	
  magique	
  que	
  mon	
  père	
  a	
  fait	
  naitre	
  à	
  l’intérieur	
  de	
  nous,	
  grâce	
  à	
  son	
  sapin,	
  a	
  fait	
  
silencieusement	
  son	
  chemin	
  à	
  travers	
  nos	
  pensées	
  et	
  notre	
  esprit.	
  	
  	
  

À	
  partir	
  de	
  ce	
  moment,	
  maman	
  n’a	
  plus	
  jamais	
  appelé	
  son	
  mari	
  par	
  «Paquette»,	
  mais	
  Albert.	
  
Même	
  qu’elle	
  prenait	
  plaisir	
  à	
  prononcer	
  son	
  prénom	
  affectueusement.	
  	
  	
  

Douze	
  années	
  se	
  sont	
  écoulées.	
  Albert	
  n’est	
  plus	
  avec	
  nous.	
  Un	
  bête	
  accident	
  de	
  voiture	
  
nous	
  l’a	
  volé	
  quatre	
  ans	
  après	
  cet	
  hiver	
  inoubliable.	
  Mais	
  toutes	
  les	
  années,	
  avant	
  Noël,	
  je	
  
me	
  rendais	
  au	
  cimetière	
  du	
  village.	
  Je	
  plantais	
  dans	
  la	
  neige,	
  devant	
  son	
  monument,	
  la	
  seule	
  
branche	
  de	
  Super-­‐sapin	
  que	
  j’avais	
  pu	
  conserver	
  précieusement.	
  

Comme	
  chaque	
  hiver,	
  à	
  côté	
  de	
  p’pa,	
  cette	
  pauvre	
  branche	
  sèche	
  renaissait	
  et	
  retrouvait	
  ses	
  
aiguilles	
  vertes.	
  Elle	
  perdait	
  à	
  nouveau	
  ses	
  parures	
  naturelles	
  ou	
  surnaturelles	
  à	
  la	
  fin	
  de	
  
février.	
  Je	
  la	
  reprenait	
  et	
  la	
  ramenait	
  délicatement	
  à	
  la	
  maison.	
  Cette	
  année	
  est	
  particulière,	
  
je	
  veux	
  raviver	
  la	
  magie.	
  

Quelques	
  fois	
  Pierre,	
  le	
  fils	
  à	
  Dubé	
  qui	
  a	
  à	
  peu	
  près	
  mon	
  âge,	
  me	
  voyait	
  passer	
  avec	
  ma	
  
branche.	
  Encore	
  cette	
  année,	
  il	
  s’écrie	
  comme	
  d’habitude:	
  «	
  Hé,	
  le	
  grand	
  Paquette,	
  qu’est-­‐ce	
  
que	
  tu	
  fais	
  encore	
  avec	
  ton	
  rameau?	
  	
  

«	
  Cette	
  année	
  est	
  spéciale,	
  je	
  le	
  fais	
  pour	
  ton	
  père	
  »,	
  que	
  je	
  lui	
  répond	
  sans	
  hésiter.	
  

Sans	
  y	
  comprendre	
  grand-­‐chose,	
  il	
  me	
  lance:	
  

«T’es	
  siphonné	
  comme	
  ton	
  père	
  à	
  l’époque	
  de	
  votre	
  Super-­‐Sapin.	
  »	
  

Tout	
  le	
  monde	
  savait	
  que	
  le	
  père	
  de	
  Pierre	
  souffrait	
  d’une	
  vilaine	
  pneumonie	
  et	
  ses	
  chances	
  
de	
  s’en	
  sortir	
  étaient	
  minces.	
  Durant	
  deux	
  mois,	
  mes	
  pensées	
  se	
  sont	
  orientées	
  dans	
  un	
  but	
  
bien	
  précis,	
  comme	
  l’avait	
  fait	
  p’pa	
  à	
  l’époque.	
  Aussi	
  incroyable	
  que	
  cela	
  puisse	
  paraître,	
  au	
  
soir	
  du	
  29	
  février	
  je	
  me	
  rends	
  reprendre	
  ma	
  branche	
  de	
  sapin	
  qui,	
  après	
  avoir	
  encore	
  repris	
  
sa	
  beauté	
  durant	
  quelques	
  semaines,	
  avait	
  flétri	
  à	
  nouveau.	
  

Ce	
  soir,	
  Pierre	
  m’attend	
  près	
  du	
  cimetière	
  pour	
  m’annoncer	
  que	
  son	
  père	
  est	
  sorti	
  de	
  
l’hôpital	
  aujourd’hui	
  et	
  qu’il	
  s’est	
  rétabli	
  de	
  sa	
  pneumonie.	
  Son	
  attitude	
  à	
  mon	
  égard	
  a	
  
changé.	
  Ça,	
  j’en	
  suis	
  sûr,	
  car	
  pour	
  la	
  première	
  fois,	
  au	
  lieu	
  de	
  m’appeler	
  bêtement	
  le	
  grand	
  
Paquette,	
  il	
  	
  s’approche	
  de	
  moi,	
  me	
  tend	
  la	
  main	
  et	
  me	
  dit	
  simplement:	
  «	
  Merci,	
  Jean-­‐Noël.	
  »	
  


