MATHILDE

Encore un petit matin comme tous les autres.. Depuis trois ans, il s’en passerait bien, ce pauvre
Adrien. Encore un matin de trop. Mais il pressent qu’il a encore a faire. C’est comme cela depuis
la disparition de la femme de sa vie. Un autre petit matin a2 manger seul, a avaler sa tristesse et a
digérer son désarroi.

Deux roties bien grillées, pour ne pas dire, calcinées et un café fort a la couleur noire ébene.
Adrien broie du noir comme il se plait a le dire tous les jours. La seule douceur c’est cette
confiture d’airelles qu’il ajoute sur son pain noirci et qui lui apporte un petit bonheur éphémere
du bout des levres : un golt agréable pour camoufler 1’agueusie de sa nouvelle vie.

Comme disait son frere il y a déja deux décennies : les pilules ce n’est pas bon. Il faut prendre un
grand verre d’eau pour les engloutir au plus vite. Pour Adrien, cette petite confiture est ce qui lui
permet encore de cacher I’acidité de ses pensées, du moins au déjeuner. Son corps s’en satisfait
quelque peu, mais son esprit jelinerait plus souvent qu’a son tour. Il cherche toujours quelle
confiture de I’ame pourrait apaiser I’anorexie de sa joie de vivre et de son bonheur perdu.

Quelques fois il s’égare et se rappelle les petits déjeuners que sa m’amzelle, comme il 1’appelait
tout le temps, lui préparait. Dans ce temps-1a, pas question de manger des réties de pompier. Et
chose si merveilleuse, une omelette digne des dieux. Bien oui, il y avait des poules dans ce
temps-la de sa m’amzelle. Depuis ces trois dernieres années, elles ont émigré, faut bien croire!
Pour Adrien du moins, s’il reste encore des poules, elles vont pondre ailleurs que dans son
monde.

De sa famille, Adrien n’a plus que des souvenirs. Le dernier a quitter ce monde fut son frere ainé
Henri. Celui-la méme qui, de par ses citations bien simples, agrémente encore les pensées de la
mémoire familiale d’ Adrien.

S’il avait au moins eu des enfants avec sa m’amzelle, il aurait au moins encore plus de raisons de
s’accrocher a la vie. Par contre comme le disait si bien Henri : «ne compte surtout pas sur tes

enfants pour tes vieux jours». Dans son cas, il avait bien eu raison. Il a quitté ce monde il y deux
ans sans que ses enfants ne le revoient une seule fois durant les derniers dix ans de son existence.

Il a cependant fait sienne une des citations célebres de son cher Henri : «]’oisiveté est le pire
ennemi de 1’étre humain». Alors Adrien, pour oublier m’amzelle avait quand méme mis en
application des activités qui agrémenteraient un peu son quotidien : la marche en forét, la
méditation, la lecture, I’écriture, enfin tout ce qui lui permettait de ne pas €tre seul avec lui-
méme. Pauvre Adrien! Es-tu bien slir que tu as trouvé la solution?

Pourquoi ne parle-t-il pas aussi de son autre activité? Ses visites qu’il fait régulierement a
Mathilde.

Eh! Adrien, il faut tout dire, si tu veux qu’on ait un peu plus d’intérét a suivre ton histoire.



- Ah oui, Mathilde, ca, ce n’est pas de vos oignons! Point a la ligne!

Malgré le peu de fréquentations qu’il a, il y faut dire que la nouvelle petite famille qui a aménagé
dans la maison voisine, lui apporte un peu de fraicheur et de nouveauté. Ils habitent leur nouvelle
maison depuis deux mois et semblent former une petite famille bien tranquille et sans grand
dérangement. Sauf! La petite Laurie qui a six ans. Un moulin a questions! Pour un sédentaire
comme Adrien c’est du sport.

Des le premier jour de leur arrivée, avant méme que leurs boites soient vidées et qu’ils soient
installés:

- Salut c’est quoi ton nom?

- C’est ce que ’on appelle tres direct.

Queue de cheval d’un blond doré, grands yeux verts interrogateurs, ceux-ci cachés derniere de
grosses lunettes rondes. Adrien avait su garder son sérieux malgré le fou rire intérieur qu’il aurait
bien aimé laisser sortir avec un éclat magistral.

- C’est quoi ton nom? répéta’t-elle sur le méme ton rapide.

Bon bien allons-y se dit Adrien :

- On fait un marché petite , tu me dis ton nom et en retour je te dis le mien.

- Pas question, toi d’abord.

Bien, elle sait ce qu’elle veut celle-1a.

- Je m’appelle Adrien.

Celle-ci n’a pas su garder son sérieux, elle pouffe de rire tellement qu’ Adrien voyait ses lunettes
faire des rebonds multiples sur son petit nez et ce dernier avait peine a les retenir en place. Un
vrai tremblement de terre euh! ... de lunettes

- C’est vraiment un vieux nom que tu as la!

- QOuais, je te concede qu’il a un peu de vécu.

-Je pense que ce serait plus moderne, je vais t’appeler juste Drien. Qu’en penses-tu?

Il se demandait bien si son nouveau nom n’était pas un personnage de dessin animé célebre. Que

cela ne tienne, il avait déja passé soixante-dix avec ce nom, peut-étre qu'un peu de changement le
rajeunirait un peu.



- Drien, c’est un nom plus court. C’est pratique lorsqu’on est pressé. Ce n’est pas mauvais du
tout. Maintenant a toi, quel est ton nom?

- Je m’appelle Laurie. C’est beaucoup plus a la mode. La, tu m’excuseras, il faut que j’aille sortir
ma poupée de sa boite avant qu’elle étouffe. Salut Drien!

Avec une premiere rencontre si rapide, Adrien était bien content de ne pas avoir eu un prénom
composé. A présent, c’est le moment de sa visite a Mathilde

Dis-nous Adrien : qui est Mathilde?
-Coudonc, je vous I’ai dit que ce n’était pas de vos affaires, vous €tes tenaces!

En cette fin d’apres-midi Adrien arrive a la Résidence de la souvenance. Mathilde ne I’attend pas
comme toutes les fois, d’ailleurs jamais personne ne vient la voir. Elle esquisse un sourire discret.

Adrien ne se doute pas que nous 1’avons suivi chers lecteurs, ne faites pas de bruit et tendons
I’oreille ensemble.

- Bonjour Mathilde.

- Hier, mes enfants sont venus me voir, vous savez. Il y a longtemps qu’ils n’étaient pas venus. Je
trouve que Gabriel a maigri et que Marie est de plus en plus belle. Vous avez des enfants vous,
Monsieur, monsieur...??

- Adrien, mon nom est Adrien

- Drien? Quel drdle de nom.

- Décidément, mon nom est un probleme.

- Vous dites?

- Ah non! Ce n’est pas important. Ce n’est qu'une question de toponymie. Parlez-moi de vos
enfants.

- Marie attend un bébé. Je vais étre grand-maman. C’est dommage que mon mari ne soit plus de
ce monde. On aurait fété ¢a en grand.

- J’en suis slir. Vous ennuyez-vous de votre mari, Mathilde.
- Vous, vous avez des enfants Monsieur?

- Non , n’avons pas eu d’enfants. Souvent ma m’amzelle révait qu’elle en avait tout un tas.
Parlez-moi de votre mari, Mathilde?



- Vous savez, cela fait tellement longtemps que je ne souviens pas de son visage. Mais quelques
fois, il me semble que Gabriel lui ressemble. Est-ce que je vous ai dit que Marie attend un bébé?

-A la sortie de la résidence, le préposé lui envoya la main et lui cria : a demain Adrien.
Les semaines passent et se ressemblent toutes. Tiens, mais c’est samedi.
- Bien oui et cela change quoi!

Oh! Adrien est de mauvais poil ce matin, chers lecteurs. Un petit bruit 1éger a la porte se fait
entendre. On dirait une souris qui gratte a la porte.

- Entre Laurie!
- Salut Drien.
- Bonjour Laurie. Veux-tu des roties?

-Yark! Euh, non...pas aujourd’hui. C’est une journée de congé. Je pourrais revenir lundi pour en
manger et avoir une bonne raison de ne pas aller a I’école. Je donnerais a ma maitresse la cause
de mon absence : j’ai mangé une toast de Drien et je me suis mis a voir des points noirs partout!
J’ai demandé a ma maitresse la question qui me tracassait depuis ma derniere visite. Tu avais dit
que méme si ta femme n’est plus avec toi, tu pouvais lui parler encore. Moi ma grand-mere est
morte et je ne peux plus lui parler. Mais ma maitresse a dit que je pouvais toujours le faire si je
lui parlais par mon esprit et mon cceur. Est-ce, comme cela tu fais, pour ta femme, Drien?

-Oui cela ressemble bien a cela, Laurie. Lorsque 1’on ne peut plus accéder physiquement a la
mémoire des gens, il reste la mémoire du cceur. Mais comme a ce moment-la on n’entend pas la
réponse, il faut continuer a croire que ce n’est pas en vain. La magie du coeur supplante souvent
I’absence ou la mort.

-Tu m’excuseras, mais il faut que je parte au plus vite. Il faut absolument que je parle a ma grand-
mere avant qu’elle ne m’oublie et qu’elle puisse rester toujours dans mon coeur.

Adrien pense que Laurie a bien raison. Peut-&tre que toujours entretenir un contact, méme si ce
semble utopique, dans certaines occasions, permet de croire a I’impossible.

C’est dimanche et il faut se mettre beau pour aller voir Mathilde. Quelques fois, il envie toutes
ses histoires de vie qu’elle lui raconte, si différentes de celle qu’il a lui-méme vécu avec
m’amzelle.

En arrivant a la résidence, Adrien constate que la porte de chambre de Mathilde est fermée, ce qui
n’est pas le cas habituellement. Alain, le préposé lui fait signe de venir pres de lui.



J’ai le regret Adrien de vous dire que Mathilde nous a quittés il y a quelques instants, elle est
décédée paisiblement et ses derniers mots ont été pour vous. Elle a tout simplement dit: merci,
Adrien.

Adrien pénetre tout doucement dans la chambre et le coeur en sanglots s’approche du lit et prend
la main de Mathilde dans la sienne et dit : adieu Mathilde. Puis il s’approche du visage endormi a
jamais de Mathilde et déposant un baiser dit : Adieu ... M’amzelle!



